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SÔKRÁTÊS

«Si el ojo pudiera ver a los demonios que pueblan el universo, la

existencia sería imposible».

Talmud, Berakhoth, 6

«De los primeros engendrados, escripto está que esperan al umbral

de la entrada, é dicha entrada se encuentra en todas partes é en todos

tiempos, ca ellos non conosçen tiempo nyn lugar, sino esisten en todo

tiempo é en todo lugar, a la ves é syn paresçer, é los ay dellos que to-

mar pueden diferentes formas é maneras, é revestir una forma dada é

un rostro sabydo».

Necronomicon, Abdul Alhazred.

Traducción castellana de principios del siglo XIV.

Archivo Histórico de Salamanca.

Parte 1: Materia

«El alquimista debe ser callado y discreto. No debe revelar a nadie

los resultados de sus experimentos. Deberá vivir en una casa particular,

lejos de los hombres. Su casa debe tener tres habitaciones consagradas a

sus operaciones. Establecerá meticulosamente la duración y el horario de

su trabajo. Deberá ser paciente, asiduo y perseverante. De acuerdo con

las normas del arte, hará la trituración, sublimación, fijación, valcina-

ción, solución, destilación y coagulación. Deberá poseer suficientes medios

económicos para atender a los gastos que requieren tales operaciones».

De Alchimia. Alberto Magno

Lorenzo Hervás se sintió totalmente alejado del mundo al entrar en
el gran vestíbulo. El que iba a ser su hogar durante los próximos meses
era una enorme casa solariega de dos plantas, todo piedra y madera.
Aunque hacía sólo dos semanas que los obreros habían terminado la res-
tauración, el lugar conservaba la atmósfera misteriosa de algo antiguo lar-
go tiempo abandonado.

Cuando Lorenzo compró la propiedad, cinco años atrás, la casa no
era poco más que una ruina, apenas cuatro paredes desnudas despuntan-
do solitarias entre los árboles, con un tejado desplomado y el interior cu-
bierto de hiedras y maleza. Había costado una pequeña fortuna reacondi-
cionar el viejo caserón, pero había valido la pena. Sería el lugar perfecto
para su retiro forzoso.
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—¿Señor Hervás?
—Un hombre entró a través del portalón entreabierto de la entrada

principal y se acercó a Lorenzo. Vestía con cierta elegancia, en contraste
con el aspecto algo desaliñado del propio Lorenzo.

—Soy Manuel Valverde, el arquitecto y capataz de las obras —se
presentó mientras estrechaban las manos.— Espero que esté contento
con el resultado obtenido.

—Por supuesto. Es tal como me lo imaginaba cuando vi el proyecto
por primera vez. Todo se ha llevado a cabo con verdadera maestría.

—Me alegra escuchar eso. Me hubiera gustado mantener un contacto
más estrecho con usted durante el desarrollo de la restauración, pero me
fue imposible localizarle.

—Estuve... de viaje. Estos dos últimos años han sido temporadas de
trabajo intenso.

—Comprendo. He oído hablar de su labor en el proyecto espacial
europeo. Es bueno que nuestro país por fin tenga algún representante de
verdadera valía en la investigación en el ámbito mundial.

—Le agradezco mucho sus halagos. Sin embargo ya ve que esa posi-
ción entraña ciertos sacrificios. En todo este tiempo no he tenido una
sola oportunidad de acercarme hasta aquí y comprobar el estado de mi
propiedad. Esta es la primera vez que la veo desde el día que la compré.

—Precisamente de eso quería hablarle. Verá, hace cinco meses hici-
mos un curioso descubrimiento. Entonces traté de comunicárselo, pero
no estaba usted en España. Es por eso que en cuanto me enteré que se
trasladaba a vivir aquí me apresuré a concertar esta entrevista.

—¿De qué se trata?— preguntó Lorenzo intrigado.
—Descubrimos algo muy curioso. Hay una pequeña bodega excava-

da bajo la casa, nada fuera de lo común en este tipo de construcciones
antiguas; no obstante había un detalle extraño en ella. Un estrecho tramo
de una de las paredes de la bodega era diferente, una obra muy posterior
al resto. Decidimos echarlo abajo para ver que ocultaba y nos topamos
con un pasadizo que conducía a lo que parecía una prolongación de la
bodega.

—Parece muy emocionante. Lamento haberme perdido semejante ha-
llazgo. Es curioso, creía haber recorrido toda las estancias de la casa,
pero ahora me doy cuenta de que no he visitado esa bodega de la cual
me habla.

—Si quiere puedo mostrársela mientras le explico el resto de la his-
toria.

—Una idea excelente. Adelante con ello.
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El arquitecto le guió hasta una pequeña portezuela de madera negra,
situada tras las escaleras que llevaban al primer piso. Nada más verla Lo-
renzo se explicó el hecho de que pasara inadvertida durante su primera
exploración del lugar. Su tamaño y situación casi la convertían en una en-
trada secreta.

Valverde sacó de un bolsillo una llave y abrió la puerta. Después se
volvió hacia Lorenzo y se la entregó.

—Aquí tiene. Esta es una precaución que decidí tomar cuando hici-
mos el descubrimiento. Espero que no le importe que me haya tomado
la libertad de guardar personalmente la llave hasta este momento, pero
quería asegurarme que nadie tuviese acceso a la bodega, a excepción de
usted, claro está. Lo comprenderá cuando se lo muestre.

Valverde pulsó un interruptor situado en la pared a su derecha, justo
detrás de la puerta. Una pálida luz iluminó unos estrechos escalones de
piedra que terminaban en un suelo de cemento. Tuvieron que agacharse
al cruzar el umbral.

Bajaron hasta encontrarse en una estancia de reducidas dimensiones
y paredes formadas por grandes bloques de granito. En la pared más ale-
jada de las escaleras había otra puerta, metálica y cerrada con un canda-
do. Valverde utilizó otra llave para abrirla y también se la entregó a su
acompañante.

—Esto es lo que descubrimos. Se trata de un pasadizo que termina
en tres estancias separadas, con entradas en cada pared del corredor.

Mientras Valverde continuaba sus explicaciones caminaron por el an-
gosto túnel a través del cual sólo podían circular de uno en uno. Apenas
dieron una docena de pasos en la penumbra cuando llegaron al final.
Una solitaria bombilla alumbraba la habitación que tenían enfrente en
cuyo interior se detuvo Valverde.

—Las tres habitaciones son exactamente iguales, cinco por cinco me-
tros. El techo y las vigas de madera, como puede ver, están a suficiente
altura, unos dos metros.

Lorenzo se asomó al oscuro interior de una de las estancias laterales,
pero fue incapaz de vislumbrar algo en las tinieblas.

—¿Por qué no han colocado luces en estas habitaciones?
—No había nada de interés en ellas, sólo polvo y escombros. Pero

en la habitación en la que estoy encontramos algo muy distinto. Si me hi-
ciera el favor de entrar...

Lorenzo penetró en el recinto iluminado. A primera vista no vio
nada digno de atención: paredes desnudas, piso de cemento, techo de
madera oscura y barnizada...
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Y entonces su mirada se posó en un nicho abierto casi a ras de suelo
en el muro derecho según se entraba. El arquitecto estaba de pie al lado
del hueco y señalaba un gran cofre incrustado dentro de la oquedad.

—Aquí lo tiene. Nadie sabe lo que contiene. Todo lo que hay en
esta casa pasó a ser de su propiedad en el momento de la compra y por
lo tanto no teníamos ningún derecho a moverlo y mucho menos a abrir-
lo. He de reconocer que fue difícil ignorarlo. Debe de ser muy antiguo.

Lorenzo se agachó frente al cofre y alargó una mano para tocar la
superficie polvorienta. Estaba hecho de algún tipo de madera muy robus-
ta, roble probablemente. Los bordes y esquinas mostraban gruesos re-
fuerzos de hierro herrumbroso.

—¿Desde cuándo puede estar esto aquí?— preguntó sin apartar los
ojos del misterioso objeto.

Valverde se encogió de hombros.
—¡Quién sabe! La casa en si misma debió construirse a finales del si-

glo XVII y quedó abandonada a mediados del siglo pasado, pero puede
suceder que la bodega fuese parte de alguna construcción anterior. Qui-
zás ya estaba aquí con anterioridad a la construcción del edificio actual.
Creo que antes de eso aquí había un pequeño monasterio dominico que
fue destruido por un incendio en el siglo XV.

—O sea, que como mínimo el cofre tiene un siglo de antigüedad.
—Sí, estoy de acuerdo. Sea lo que sea lo que contiene ese armatoste

puede tener perfectamente cientos de años de antigüedad.
Lorenzo se levantó sonriente. Sus ojos brillaban con rara intensi-

dad.
—Le agradezco mucho todas las molestias que se ha tomado para

conservarlo intacto. Realmente no puedo imaginarme un aliciente mayor
para adornar mi traslado a este sitio. Casi me parece una especie de rega-
lo del destino.

—Supongo que estará deseando saber que contiene. No le costará
mucho sacarlo de ahí, ya que el nicho parece tener una pequeña pendien-
te. Aunque el cofre parece pesado bastará un tirón para dejarlo en el sue-
lo. El verdadero problema será la cerradura, que parece bastante sólida a
pesar del óxido.

—No se preocupe. Me encargaré de abrirlo en cuanto esté totalmen-
te instalado, quizá dentro de unos cinco días.

—¿Le importa si le pido un favor?
—Adelante.
El arquitecto sonrió con franqueza y semejó sentirse algo azorado.

De un bolsillo de su traje sacó una tarjeta.
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—Bueno…Es que le agradecería mucho que me comunicase que es
lo que encuentra dentro del cofre cuando lo abra. Reconozco que la cu-
riosidad me está matando y hasta tenía la esperanza de que se le ocurrie-
ra abrirlo hoy. Espero no parecerle un entrometido...

Lorenzo no pudo evitar reírse. Cogió la tarjeta con el teléfono de
Valverde.

—Descuide, aunque me temo que sólo contenga libros viejos o ropas
podridas. Como mucho se puede esperar que algo de lo que encuentre
posea algún valor como antigüedad. No creo que me vaya a encontrar al-
gún tesoro o algo similar.

Valverde sonrió.
—Nunca se sabe, nunca se sabe. En el cielo y en la tierra hay más de

lo que pueda soñar nuestra filosofía.
Lorenzo se despertó en medio de la oscuridad de la noche. Su rostro

crispado estaba cubierto de sudor. Alargó una mano trémula en busca del
interruptor de la luz. La claridad de la lámpara de su dormitorio le tran-
quilizó un poco, pero sus manos aún temblaban cuando se tomó una
pastilla acompañada de un trago de agua sacada de la jarra que guardaba
al lado de su cama.

Las pesadillas habían vuelto; sabía que tras ellas vendrían las voces,
los susurros.

De nuevo se había equivocado. Se había dejado llevar por el entu-
siasmo casi infantil de estrenar una casa y había forjado la idea de que en
aquel nuevo santuario no necesitaría tomar la medicación.

Todo era inútil. Ni la cura insulínica a la que estuvo sometido duran-
te dos meses en un sanatorio suizo, ni los psicofármacos, habían logrado
que la enfermedad remitiese. Lo único que conseguía era sentirse frustra-
do y desesperado en sus momentos de lucidez. Sabía que el resto de su
vida iba a ser un infierno de pastillas, sedantes y neurolépticos.

Esquizofrenia simple.
Ese era su diagnóstico.
Como si la locura, incluso incipiente, pudiera ser algo simple.
No se sentía capaz de conciliar el sueño de nuevo y los sedantes tar-

darían una media hora en hacer efecto. Se levantó del lecho y entró en el
cuarto de baño. Hacía ya una semana que estaba instalado en la casa,
pero aún no se había acostumbrado al relativo silencio del campo y al
roce del áspero suelo de madera contra sus pies desnudos. Se contempló
en el espejo del botiquín mientras se apoyaba en la pileta.

Unos ojos negros de mirada cansada; un rostro redondeado, cubierto
por una por una leve barba que contribuía a alargar un poco sus faccio-
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nes y rodeaba una boca ancha de grandes labios; un pelo rizado y desor-
denado...

¿Cuántas veces en el pasado se había mirado en el espejo y no había
reconocido aquella cara que mostraba sin pudor casi cuarenta años de
cansancio? Había visto reflejado el rostro de un ser extraño que le obser-
vaba de una forma siniestra desde las profundidades de un mundo refle-
jado.

Cerró los ojos con fuerza e intentó apartar los recuerdos de su men-
te. Siempre empezaba así, con fantasías morbosas que se iban apoderan-
do de su imaginación hasta volverse tan reales como las cosas tangibles.

Tenía que distraerse, olvidarse de todo. Para eso había venido hasta
aquel lugar remoto, lejos de las ciudades, de las responsabilidades, lejos de
todo. El pueblo más cercano estaba a diez kilómetros de distancia a través
de caminos de difícil tránsito. Aunque tenía un teléfono móvil, nadie sabía
que estaba allí. Tampoco tenía familiares de los que preocuparse.

Estaba solo. Él y su mente maltrecha.
Entonces recordó el cofre. Curiosamente no le había prestado ningu-

na atención desde el día que el arquitecto se lo había mostrado. En aquel
momento le había excitado la curiosidad por saber que contenía, pero el
trabajo de traslado y acondicionamiento de sus pertenencias le había exi-
gido toda su ilusión y concentración.

Aquel era un momento tan bueno como otro cualquiera para corregir
aquel olvido.

Se puso una bata sobre el pijama y unas confortables alpargatas en
los pies y bajó hasta la bodega.

El cofre seguía en el nicho, esperando pacientemente su llegada. No
le costó ningún trabajo extraerlo del nicho, tal como había supuesto Val-
verde. Un par de tirones de la argolla que colgaba de la parte frontal y el
cofre se deslizó con suavidad hasta depositarse con apenas ruido sobre el
cemento.

Tampoco le resultó muy difícil abrir la cerradura. En la bodega guar-
daba su caja de herramientas. Cogió un martillo y un escoplo. Un par de
golpes y el oxidado cerrojo saltó en mil pedazos. Cuando iba a levantar
la tapa creyó ver algo inscrito sobre la madera. Tuvo que limpiar la grue-
sa capa de suciedad que se había incrustado en los surcos grabados con
un cincel. Parecía números.

AP 131415

No significaban nada para él y decidió ignorarlos. Sentía cada vez
más intensamente la emoción de un nuevo descubrimiento. Con cuidado
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levantó la parte superior y nubecillas de polvo inundaron el ambiente ha-
ciéndole toser.

Un gran paño negro, raído por el tiempo, cubría algo que formaba
pequeños montículos bajo su superficie. Alargó la mano para levantar la
tela y por un momento tuvo cierta aprensión. Fue consciente por prime-
ra vez del silencio reinante en el sótano y la soledad de la noche que le
rodeaba.

Apartó el paño con brusquedad no del todo pretendida.
Una cara le miró desde el fondo del cofre.
Lorenzo se echó hacia atrás con tal sobresalto que se derrumbó de

espaldas. Su piel se erizó y su corazón se había desbocado por segunda
vez en aquella noche. Por un momento permaneció petrificado en la mis-
ma postura, sin apartar los ojos del cofre abierto, como si esperase que
alguna criatura fantástica fuera a surgir de su interior como un conejo de
la chistera de un mago.

Pero no sucedió nada.
Se levantó y, con aprensiva cautela, atisbó el contenido del mueble.

A punto estuvo de estallar en carcajadas nerviosas, pero se contuvo.
El cofre estaba forrado de raso rojo descolorido y en su fondo había

varias concavidades en las que estaban encajadas una serie de piezas me-
tálicas. Una de esas piezas era similar a una máscara mortuoria de un in-
tenso color blanco, de facciones increíblemente realistas y expresión hie-
rática. Le faltaba la mandíbula inferior y sus ojos eran dos agujeros
oscuros cuya ciega mirada le había sobresaltado de forma tan ridícula.
Lorenzo introdujo sus manos en el cofre y extrajo una de las piezas me-
tálicas. Se trataba de una mano de color dorado, de movimientos articula-
dos. Pudo manipular con dificultad el dedo índice que se dobló con gran
realismo. No había indicios de óxido o cualquier otra forma de deterioro.
Observó el resto del material: había un torso dorado, un muslo con finos
músculos tallados, un pie...

Era sin lugar a dudas algún tipo de muñeco desmontado y hecho de
metal, quizá un maniquí destinado para el uso de estudiantes medievales
de la anatomía humana. Lorenzo se preguntó cuál sería la antigüedad
exacta de todo aquello y si tendría algún valor. Cuando depositó la mano
en su hueco correspondiente se dio cuenta que el cofre contenía algo
más. En una de las esquinas había un estuche de madera del tamaño de
un libro grande y lo que parecía ser un manuscrito de hojas amarillentas
unidas por gruesos hilos.

Los sacó con mucho cuidado y cerró el cofre. Ya tendría tiempo de
estudiarlos por la mañana. Los sedantes comenzaban a hacerle efecto y
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se sentía cada vez más somnoliento. Además, ya había tenido demasiados
sobresaltos en una misma noche. Subió las escaleras de la bodega, apagó
la luz y cerró la puerta.

Esa noche no volvió a sufrir pesadillas.

* * *

Lorenzo tenía frente a él, sobre el escritorio de su gabinete, el estu-
che de madera que había encontrado la noche anterior en el cofre de la
bodega. Estaba abierto y su contenido relucía con diminutos destellos de
colores bajo la luz menguante del atardecer.

Pasó su mano sobre las doce piedras preciosas, cada una de un tipo
diferente, para comprobar que eran reales y no un producto de su imagi-
nación. Todas tenían el mismo tamaño, similar al de la uña de un dedo
pulgar, y estaban talladas con una misma forma, en rosa, con un intrinca-
do dibujo de múltiples facetas por el haz y planas por el envés. Su con-
torno era hexagonal.

Cerró el estuche con delicadeza y lo colocó a un lado. Volvió a ho-
jear el manuscrito encontrado junto al objeto anterior. Había estado todo
el día estudiándolo con interés creciente, hasta el punto de olvidarse por
completo de la comida. Después de ocho horas de lectura tenía algunas
ideas al respecto; pero también muchas dudas.

Sobre todo dudas.
El manuscrito estaba escrito en latín, con apretada letra gótica que

no dejaba lugar a dudas sobre su origen. Lorenzo dominaba perfectamen-
te el latín, lengua que no había descuidado desde los tiempos de su doc-
torado en filología, cuando tenía veinte años. Realmente era una de las
pocas lenguas que conocía a la perfección junto con el español y el ale-
mán. El inglés siempre se le había resistido y nunca había pasado de un
conocimiento superficial de dicho idioma.

Por ello pudo descifrar con toda exactitud el sorprendente contenido
de las páginas ajadas. Otra cosa es que pudiera llegar a comprender su
verdadero significado.

La primera sorpresa fue descubrir que el manuscrito estaba escrito de
puño y letra por un personaje de relevancia histórica y no por algún anó-
nimo escriba medieval. El encabezamiento no dejaba lugar a dudas: Mag-
nus Albertus.

San Alberto Magno, el filósofo dominico del siglo XIII.
Pero eso sólo había sido el comienzo. El manuscrito pretendía ser

la transcripción de ciertos diálogos o conversaciones entre el filósofo
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alemán y algo que denominaba «Automatum». Al principio no supo
relacionar ese término con nada concreto; su significado se le escapa-
ba. Incluso pensó que quizá se refería al hecho de que el propio ma-
nuscrito había sido creado con algún tipo de ingenio automático, algu-
na forma de máquina de escribir primitiva. Pero a medida que fue
avanzando en su lectura comprendió la verdadera naturaleza de la si-
tuación descrita.

El escritor mantenía una conversación con un autómata, una máqui-
na con forma y capacidades humanas. Y por las someras descripciones
que daba de tal artilugio se trataba del mismo artefacto que yacía des-
montado en el cofre de la bodega.

Esto ya de por sí resultaba increíble, y el tema de las conversaciones
entre Alberto Magno y su mecánico interlocutor no ayudaba en absoluto
a la racionalidad del manuscrito.

Página tras página se desgranaba un galimatías de términos ininteligi-
bles acompañados de gran número de diagramas, dibujos y símbolos mis-
teriosos. Pudo reconocer algunos términos referentes a compuestos quí-
micos y datos astrológicos relacionados con el zodiaco. Lorenzo sacó la
conclusión de que todo se trataba de algún tipo de retorcido y fantástico
tratado sobre magia y alquimia.

Se sentía un poco mareado y la cabeza le pesaba como si fuera de
plomo. No sólo se había saltado la comida; también había olvidado to-
mar su medicación. Se frotó los ojos cansados. Con fatigada parsimonia
comenzó a ordenar su escritorio antes de retirarse a descansar.

De pronto se detuvo. Un grueso libro sobre microcircuitos estaba
abierto por la mitad y mostraba un diagrama relacionado con voltajes tri-
fásicos. A pocos centímetros estaba el manuscrito de Alberto Magno,
abierto por una página con un dibujo en forma de estrella.

Fue como un estallido dentro de su cabeza. Los dibujos se superpu-
sieron en su mente. Con creciente concentración empezó a repasar el
manuscrito y a compararlo con varios libros de electrónica, tomando no-
tas cada pocos minutos.

Cuando amaneció aún estaba trabajando con febril intensidad.

* * *

Tres semanas de agotador trabajo. Tres semanas de noches en vela y
tazas de café. El resultado: un chiste.

Porque sólo podía ser una broma la intrincada red de esquemas y di-
bujos de circuitos que se encontraba extendida sobre el suelo del gabine-
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te, formada por multitud de folios, cada uno constituyendo una pieza de
un enorme rompecabezas.

No sabía si echarse a llorar o romper a reír a carcajadas. Los circui-
tos que se desplegaban ante sus ojos no tenían ningún sentido. Violaban
todas las leyes de Thévenin, de Norton y del sentido común.

Y sin embargo…
El manuscrito hablaba de ciertas propiedades maravillosas de las pie-

dras preciosas, propiedades descritas de forma increíble como característi-
cas propias de «atumus». También mencionaba que la construcción del au-
tómata debía realizarse soldando cada parte del cuerpo bajo la influencia de
un astro particular, lo cual guardaba estrecha relación con la utilización de
las piedras preciosas del estuche y que ocupaban partes fundamentales en
los distintos circuitos. Incluso se hablaba de «haces de luz» de gran densi-
dad. Todo disfrazado bajo una montaña de términos imprecisos y arcaicos.

¿Cómo podían ser posibles todas aquellas coincidencias? ¿Cómo po-
día ser que aquellos circuitos, por muy absurdos e inútiles que pareciesen,
surgieran de un manuscrito del siglo XIII?

Por unos instantes le invadió el pánico.
¿Sería todo una elaborada alucinación, un delirio de proporciones

monstruosas que se estaba apoderando de su vida, sustituyendo su reali-
dad por un mundo mágico y fantástico? Nunca existió un autómata, ni
los paralelismo entre el manuscrito alquímico y la moderna electrónica.
Cada símbolo esotérico no encerraba un significado matemático, cada
ecuación alquímica no escondía una ecuación compleja ni cada dibujo de
inspiración hermética podía describir formas de onda y configuraciones
de condensadores y resistencias…

¿Cuánto hacía que no tomaba la clopromazina? ¿Y los sedantes? No
lograba acordarse.

Además, estaban las contradicciones aparentes. El manuscrito trazaba
un plan de trabajo guiado por los astros. Cada módulo del androide (sí,
¿por qué no llamarlo de esa forma?), debía ensamblarse en una fecha de-
terminada relacionada con los símbolos de zodiaco. Pero Lorenzo sabía
que esos símbolos tenían un significado meramente convencional. Debi-
do a la precesión de los equinoccios de la tierra, es decir, el movimiento
del eje de rotación terrestre alrededor del eje de la eclíptica, los símbolos
del zodiaco y las fechas en las cuales se inscribían ya no coincidían con
sus respectivas constelaciones. El 21 de marzo el sol ya no entraba en
Aries, tal como sucedía dos mil años atrás, sino que en realidad se pro-
yectaba en Piscis. Era imposible que esas fechas tuvieran ningún efecto
físico sobre el sistema eléctrico del androide.
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Y sin embargo…
Sí, era cierto. El manuscrito advertía sobre este hecho. Un dato des-

concertante para añadir a la larga lista. Era como si se hubiera previsto
un gran periodo de tiempo antes de que alguien pudiera leer de nuevo
aquellas páginas. Se explicaba que los símbolos zodiacales afectaban al
proyecto de una forma que no tenía relación alguna con la posición de
los astros, y que las circunstancias adecuadas para la construcción del an-
droide no se relacionaban con las constelaciones originales, sino con de-
terminadas posiciones de astros cercanos e invisibles que se repiten de
forma cíclica año tras año, ajustándose a las fechas predeterminadas por
un vulgar horóscopo.

Absurdo. ¿Qué malditos astros invisibles podían ser aquellos?
¿Agujeros negros? ¿Partículas subatómicas?
Y sin embargo…

Parte 2: Forma

«Lapides preciosi praeter alliis habent mirabiles virtutes»

Alberto Magno

And at the last from inner Egypt came

the strange dark one to whom the fellash bowed;

Silent and lean cryptically proud,

And wrapped in fabrics red as sunset flame.

Throngs pressed around, frantic for his commands,

But leaving, could not tell what they had heard;

While through the nations spread the awestruck word

That wild beasts followed him and licked his hands.

Nyarlathotep. H. P. Lovecraft

Aries (cabeza)

La cabeza y cabellos tallados del autómata eran de un brillante color
blanco. Por mucho que intentó rayar la superficie no pudo arrancar nin-
guna partícula de pintura o esmalte. Podía tratarse de alguna aleación de
plata, pero nunca había visto un metal de un color tan puro.

No tenía tiempo para realizar análisis más exhaustivo. Se había insta-
lado en la casa a finales de enero y había tardado mucho tiempo en des-
cubrir y preparar todo lo necesario para realizar la construcción del autó-
mata. Si quería cumplir con el plan previsto sin esperar a que pasara todo
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un año tenía que comenzar a trabajar dentro de tres días, el 21 de marzo
exactamente, siguiendo escrupulosamente cada paso descrito en el ma-
nuscrito.

Las primeras semanas de marzo apenas fueron suficientes para mon-
tar todo un laboratorio de electrónica e informática en las tres habitacio-
nes de la bodega. Tres ordenadores, equipo de soldadura, osciloscopios,
transformadores, baterías, materiales de todas las clases y algunos elemen-
tos aún más avanzados a los que tenía acceso a pesar de tratarse de pro-
totipos experimentales. Incluso se había procurado un potente módem y
una conexión a Internet que le permitiría comunicarse con expertos en
distintos campos de la tecnología y la ciencia. Todos ellos colegas suyos
del Centro Espacial Europeo. Naturalmente, ninguno de ellos sospechaba
cual era el trabajo que Lorenzo estaba desarrollando en su retiro.

No le faltaba dinero y podía permitirse todos aquellos gastos para
cumplir con un excéntrico capricho.

¿Era realmente un capricho? En ocasiones dudaba. Sentía que estaba
llevando todo aquello demasiado lejos y que su interés ya no se justifica-
ba con la simple diversión o curiosidad.

Aunque, a fin de cuentas, el proyecto no se diferenciaba demasiado
de una afición como el bricolaje o el maquetismo. Simplemente era un
poco más extraña y bastante más costosa.

Pero lo realmente decisivo para tomar la decisión de seguir adelante
era el constatar que todo aquel trabajo le resultaba beneficioso. Hacía ya
casi un mes que no tomaba ningún sedante y por las noches, cuando no
permanecía en vela repasando sus notas y trabajando, dormía profunda-
mente. Ya no sufría pesadillas, ni escuchaba voces, ni su cabeza se llena-
ba de ideas obsesivas… O al menos sólo permanecía una obsesión que
había desplazado a las otras y que aparentaba ser inofensiva. No iba a
perder nada trabajando en el androide y tenía mucho que ganar. Pocas
veces en su vida se había sentido atraído con tanta fuerza por algo. Des-
de luego las personas nunca habían despertado su entusiasmo, ya que
siempre las había rehuido en la medida de lo posible.

Así pensaba mientras permanecía sentado frente a su mesa de mon-
taje, situada en el laboratorio que había dispuesto en la habitación central
de las tres existentes al final del pasadizo de la bodega. Los otros dos
cuartos cumplían las funciones de almacenes y talleres.

Sostuvo la cabeza metálica del androide frente a sus ojos con una
sola mano. Era muy ligera.

—¿Qué respuestas escondes, condenado juguete? ¿Podría ser que
supieras la razón de las cosas que a mí siempre se me han escapado?
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¿Realmente le enseñaste a Alberto Magno realidades que estaban más
allá de su comprensión? ¿Qué es lo que me revelarás a mí si logro re-
componerte?

Se sintió ridículo y melodramático hablando solo con aquel pedazo
de metal inerte. Lo depositó sobre su soporte metálico y se puso a traba-
jar en los ajustes necesarios para conectar la mandíbula inferior al resto
de la cabeza.

:

Durante la primera mitad de abril trabajó con una intensidad crispa-
da. Ahora que por fin se había decidido a llevar adelante aquella dispara-
tada idea de reconstruir el autómata sentía una urgencia devoradora de
completar la tarea y comprobar el resultado. Sabía que estaba empezando
y que aún le faltaban muchos meses de trabajo, pero también sabía que
la cabeza era la parte más importante del autómata y la más complicada.
Debía terminarla antes de que finalizase el período de tiempo marcado
por los manuscritos, aunque escapaba por completo a su comprensión la
razón de ese misterioso plan de trabajo. Terminó el circuito impreso
principal el quince de abril. Tenía cinco días para conectarlo al procesa-
dor y hacer funcionar los láseres de baja intensidad de los ojos para com-
probar si realmente el autómata podría captar datos digitales a través de
sus haces oculares.

Suponiendo, naturalmente, que uno de los presupuestos más desqui-
ciados de los manuscritos fuera cierto.

La parte principal del circuito era muy semejante a la composición de
un reloj de cuarzo. Su configuración era la misma que la empleada por
dichos relojes para medir las oscilaciones de los cristales de cuarzo piezo-
eléctrico; incluso podía reconocerse un demultiplicador de frecuencia para
evitar variaciones de la frecuencia de oscilación. Lo que sucedía es que el
resto del circuito y de los sistemas ya existentes de la cabeza eran mucho
menos reconocibles. Pero lo más sorprendente era que en el centro del
circuito no iba a estar un cristal minúsculo de cuarzo, sino un diamante,
una de las doce piedras preciosas contenidas en el estuche que había ha-
llado junto al autómata. La pieza era de una gran belleza y un brillo lím-
pido. Lorenzo no creía que el carbono cristalizado poseyera propiedades
similares al cuarzo que permitieran su empleo en un circuito como aquel.
Pero no podía hacer otra cosa que probar y ver el resultado.

El 18 de abril reunió el valor suficiente para realizar las últimas cone-
xiones y colocar la pieza central, el diamante. Había estado trabajando
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durante todo el día y había perdido la noción del tiempo. Le dolía la ca-
beza y su vista estaba muy cansada. La bata blanca, la redecilla que le cu-
bría el pelo, los guantes y la mascarilla que llevaba para evitar cargas está-
ticas y molestas partículas corporales que pudieran dañar los circuitos, le
incomodaban y hacían sudar.

«Vamos allá. Ahora veremos si esta necedad tiene algún sentido»,
pensó con fatigada resignación.

La cabeza estaba conectada a una batería por una serie de cables que
surgían de la nuca. Otra serie la conectaban a un osciloscopio y a un or-
denador que mostraba todos los datos referentes al circuito principal y
los láseres de los ojos. Utilizando unas delicadas pinzas colocó el diaman-
te en el slot de la nuca.

No pasó nada.
Lorenzo suspiró y se arrancó de un tirón la mascarilla.
—¡Bueno! ¿Qué te esperabas? ¿Fuegos artificiales?— exclamó en voz

alta.
En ese momento un movimiento en la pantalla del ordenador atrajo

su atención. Algo estaba sucediendo. Las líneas del osciloscopio mostra-
ban una señal extraña.

Los haces de luz láser de los ojos brillaron con un intenso destello
rojizo, un fogonazo que le deslumbró momentáneamente. Los cables de
la batería se soltaron con un chispazo que sorprendió a Lorenzo y le
hizo alejarse de la mesa de trabajo de un salto.

—¿Qué demonios ha sucedido?— exclamó aturdido.
Se acercó a la batería. Estaba quemada y agotada.
En la pantalla del ordenador figuraban cifras de consumo y la poten-

cia alcanzada por el circuito principal. Eran cifras enormes, desorbitadas.
No podían ser correctas.

Lorenzo se volvió hacia la ahora inerte cabeza, envuelta en una nu-
becilla de humo blanco. El aíre de la habitación olía a ozono.

—Bueno, bueno…— murmuró para sí— Supongo que habrá que te-
ner paciencia y esperar a que estés completado. Esto se está poniendo
muy, pero que muy, interesante.

Taurus (oídos y garganta)

La construcción de los circuitos y engranajes que conformaban el
aparato fonador y el sistema auditivo del autómata resultó ser una labor
titánica. Lorenzo no podía comprender como los artesanos de la edad

Certamen Alberto Magno

228



media fueron capaces de realizar tal labor sin conocer la electrónica. Era
simplemente incomprensible.

Aún quedaban dentro de la cabeza del autómata restos podridos de
correas y diminutos engranajes oxidados, todos de tal complejidad apa-
rentemente caótica que parecían simples trozos de metal apelmazados de
cualquier manera en un espacio tres veces más pequeño del realmente
necesario para contenerlos.

También le sorprendía la desmesurada importancia que el manuscrito
concedía a todo lo relacionado con la expresión oral. En realidad el oído
se trataba del único sentido que venía especificado y diferenciado del resto
de los módulos. Lorenzo suponía que tal preocupación porque el autómata
fuera capaz de oír y hablar se debería a que eran las únicas vías de comuni-
cación posibles en la época en que fue construido originariamente, tenien-
do en cuenta los materiales disponibles en la edad media. Sin embargo, la
nueva configuración del autómata, utilizando los medios modernos a su al-
cance, podría ver, escribir e incluso gesticular con aceptable claridad.

El 10 de mayo, después de una semana de trabajo casi continuo, Lo-
renzo completó la totalidad de los diseños y los conectó según las indica-
ciones de sus notas. La parte central del sistema la ocupaba ahora un za-
firo, una piedra de intenso color azul. Esta vez no trató de hacer
funcionar la cabeza, ya completa y en teoría capaz de escuchar y respon-
der. Estaba claro que ninguna fuente de alimentación externa podía pro-
porcionar la energía suficiente para poner en marcha aunque sólo fuera
uno de los módulos del androide. Habría que esperar al signo de Leo
para comprobar si el milagro tenía lugar y el conjunto funcionaba.

Ese mismo día recibió una inesperada llamada por teléfono. Era Val-
verde, el arquitecto. Al final no había podido resistir la espera y se había
atrevido a llamar para preguntarle por el cofre y su contenido. Por un
momento Lorenzo tuvo la tentación de contarle la verdad, pero desistió
enseguida de tal propósito. Lo que estaba sucediendo era demasiado com-
plicado y aparentemente absurdo. En lugar de eso se inventó el hallazgo
de un desilusionante montón de ropas antiguas, apolilladas y convertidas
por el paso del tiempo en un montón informe de harapos. Valverde se
creyó la falsa versión y se lamentó de la falta de interés del cofre.

Lorenzo se despidió del arquitecto con apenas disimulada impacien-
cia. Le había molestado aquella mínima intrusión en su intimidad.

Fue entonces cuando, de golpe, se hizo cargo de hasta que punto su
vida giraba en torno al proyecto, totalmente ajena al resto del mundo y
de los seres humanos.

Y no le importaba lo más mínimo.
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Géminis (brazos y manos)

En la palma de la mano izquierda del androide, crispada como la de-
licada garra de una gárgola de metal dorado, estaban incrustadas siete es-
trellas de plata que parecían titilar como astros verdaderos bajo la luz de
los focos. El detalle le impresionó porque le recordaba algo de forma
vaga, relacionado con una lectura pasada y que no lograba precisar en su
memoria.

El ensamblaje de los brazos y de sus respectivas manos fue relativa-
mente sencillo en comparación con los módulos anteriores. El 10 de ju-
nio completó todas las conexiones y se dispuso a instalar una esmeralda
en su slot, justo entre lo que en un ser humano serían los omoplatos.
Nada más colocar la piedra un movimiento espasmódico recorrió los
miembros metálicos, tirando varias herramientas al suelo. Al instante si-
guiente estaban inmóviles, los dedos de las manos cerrados en sendos
puños como única prueba de que aquel movimiento no había sido un es-
pejismo. Lorenzo, que se había apartado de la mesa con rapidez, tardó
varios minutos en calmarse y poder reunir el valor suficiente para acerca-
se de nuevo al autómata en construcción. Le molestaba reconocerlo, pero
lo cierto es que empezaba a sentir cierta aprensión frente a aquella cosa.

Esa misma tarde salió a pasear un poco. Necesitaba tranquilizarse y,
además, hacía un mes que no respiraba aire fresco. Caminó un trecho
por el sendero de grava que nacía en la puerta de la casa, serpenteando a
través del bosque al lado de un riachuelo de aguas claras.

Mientras caminaba pensaba en algo que había averiguado en Internet
gracias a unas páginas del World Wide Web pertenecientes al departamen-
to de historia de la Sorbona. Había datos históricos sobre un autómata
creado por Alberto Magno. En realidad se trataba de una leyenda que ha-
bía circulado entre los contemporáneos del filósofo, los cuales afirmaban
que llegó a construir un verdadero autómata que le servía de criado. La le-
yenda incluso aludía al hecho de que cada parte del androide había sido
soldada bajo la influencia de los astros. Pero el dato más curioso era que
también se decía que Santo Tomás de Aquino, en aquella época alumno
de San Alberto, destruyó la máquina. Naturalmente existía una explicación
racional a tal historia que observaba, muy juiciosamente, que tal fábula no
era más que un símbolo del escolastismo de Alberto, construido en forma
humana, pero artificial y sin vida propia; es decir, se trataba de una metá-
fora chistosa sobre el enfrentamiento entre pupilo y profesor.

Sin embargo, en vista de lo que estaba sucediendo, la leyenda intran-
quilizaba a Lorenzo y no le parecía nada simpática.
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Apenas llevaba un cuarto de hora paseando cuando de nuevo sintió
la misma inquietud que le obligaba a trabajar sin descanso en el androide.
Le vino a la cabeza la idea de que podría estar preparándolo todo para el
siguiente módulo, que amenazaba con ser uno de los más complicados,
ya que semejaba una especie de control central de las actividades físicas
del autómata, así como la cabeza era el centro de sus capacidades intelec-
tuales.

Volvió con paso presuroso al punto de partida y entró en la casa ce-
rrando a cal y canto el portalón.

Cáncer (órganos vitales)

El motor era totalmente incomprensible. A pesar de haber contribui-
do a la construcción de propulsores espaciales, Lorenzo no podía enten-
der aquel pequeño amasijo de baterías, condensadores, transformadores,
bobinas y conexiones electrónicas que seguían patrones enigmáticos en
su inextricable disposición alrededor de un motor electrónico cuya pieza
fundamental era una piedra de bandas alternadas, rojizas y blancas; una
ágata.

En teoría, por muy remota que tal posibilidad pareciese, todo el sis-
tema que ocupaba lo que sería el abdomen de una persona, permitiría al
autómata mover su cuerpo.

Intentó repasar los apuntes que había elaborado a partir del viejo ma-
nuscrito, pero lo único que logró fue que su vista se nublase al vagar por
el complicado laberinto de anotaciones.

Pronto abandonó toda esperanza de comprender algo que no fueran
meros fragmentos de lo que estaba haciendo.

Las últimas semanas de trabajo transcurrieron como un sueño in-
quieto.

El siguiente módulo quizá fuera decisivo; la fuente de energía princi-
pal que permitiría al autómata activarse en parte, aunque todavía faltasen
más de la mitad de los módulos por ensamblar.

Expresándolo de una forma melodramática, se acercaba el momento
de la verdad.

Leo (corazón)

El rubí encajó a la perfección en medio de las bobinas situadas en el
centro del amasijo de cables que era el pecho abierto del androide. Un
destello de un color rojo furioso iluminó toda la habitación con su res-
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plandor fantasmal. La piedra parecía arder con un fuego interno que se
fue apagando hasta quedar reducido a una ascua de brillo intenso; un di-
minuto sol carmesí encerrado en el corazón del rubí.

El autómata permanecía inmóvil, recostado sobre la mesa de trabajo.
A fin de cuentas no era más que un torso con brazos y una cabeza, uni-
do el conjunto a un ordenador por conexiones de fibra óptica; un amasi-
jo informe de cables bañado por el brillo sobrenatural y multicolor de las
piedras preciosas que formaban parte de su cuerpo y que parecían haber-
se activado al unísono.

Lorenzo acercó su rostro a escasos centímetros de la cabeza del au-
tómata. Los haces de láser brillaban en lo más hondo de los ojos de la
cosa metálica.

—¿Puedes… puedes oírme? — tartamudeó sintiéndose como un tor-
pe émulo del doctor Frankenstein.

—Ego te audio.
Las palabras latinas sonaron con tonalidad perfectamente humana,

sin ningún rastro de su origen electrónico.
—¡Virgen Santa!— exclamó Lorenzo al tiempo que se apartaba del

autómata hasta una distancia prudencial.
La cabeza de la figura postrada siguió su desplazamiento con suavi-

dad, sin movimientos bruscos o mecánicos.
Lorenzo pensó deprisa en que decir. El androide parecía hablar en

latín, pero había comprendido su pregunta en español.
—¿Eres capaz de entender mi idioma? ¿Comprendes el español?
El autómata no contestó inmediatamente. Era como si estuviese re-

flexionando durante unos instantes. La mirada de Lorenzo se desvió ha-
cia la pantalla del ordenador. Algo sucedía en ella. Una serie de menús
aparecían y se desvanecían a un ritmo vertiginoso. Pudo entrever con di-
ficultad las ventanas de un programa navegador de Internet, pero ense-
guida desaparecieron para ser sustituidas por un caos de imágenes y sím-
bolos.

«Una lectura masiva de datos», pensó alarmado Lorenzo. «Está to-
mando información de la red mundial.

¿Cuál es su capacidad de proceso?».
—Sí.— respondió el androide— Comprendo tu lengua romance.

Puedes comunicarte conmigo con toda precisión.
Lorenzo observó al autómata. Una sensación de irrealidad se apode-

raba de su mente. La cabeza le daba vueltas y temió estar a punto de
desmayarse. Su consternación se hizo patente al plantear una pregunta
con voz trémula.
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—¿Qué eres?
—Soy Mechein.
«Perfecto» pensó Lorenzo con inesperada ironía. «Está claro que no

va a ser fácil comunicarnos.»
—¿Es ése tu nombre o es una descripción de lo que eres?
—Los antiguos me llamaban Sócrates, en honor a uno de mis prime-

ros anfitriones.
—¿Los antiguos?
—Plutarco, Apuleyo; pero fue Cyrano de Bergerac el que realmente

me dio ese nombre, aunque se lo asignó a una creación de su imagina-
ción desbordante.

—¿Cuál es entonces tu edad?
—He existido desde que tengo conciencia.
«Buena respuesta. Cómo para tirarse de los pelos.»
Lorenzo iba ganando confianza a cada momento que pasaba. Nada

en aquella situación parecía entrañar riesgo. Incluso se atrevió a dar un
paso para acercarse a la mesa.

—¿Pero cuánto es eso en términos humanos?— insistió cada vez
más intrigado.

—Existo desde mucho antes de la aparición del hombre sobre la tierra.
—¿Quieres decir que no eres una máquina diseñada por Alberto

Magno?
—No. El autómata que el Doctor Universalis construyó fue un so-

porte para poder manifestarme en el mundo físico.
—Eres por tanto una criatura incorpórea. ¿Procedes de otra dimen-

sión? ¿Eres un espíritu o algo parecido?
—Soy Mechein.
—¡Maldición! ¿Qué quiere decir eso?
—No encuentro traducción en tu idioma. No puedo explicarte ese

concepto con los actuales instrumentos conceptuales. Pero debes escu-
charme; esa explicación no tiene mayor importancia en este momento.

Lorenzo se preocupó. No le gustaba tanta iniciativa por parte del au-
tómata. No era tranquilizador descubrir que parecía poseer una voluntad
propia.

—Tengo que desconectarme— explicó la máquina con voz suave y
persuasiva— Tienes que completar mi cuerpo si quieres continuar esta
conversación. Si me mantengo en funcionamiento estando incompleto
me recalentaré, toda la energía se disipará en unas pocas horas y quedaré
inerte para siempre. Para evitar tal cosa tienes que completar el circuito
según el plan. Sólo me activaré durante unos pocos minutos si necesitas
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mi ayuda o consejo. Por favor, no turbes mi sueño inútilmente si no
quieres poner en peligro mi permanencía en este plano.

El brillo que inundaba el cuerpo del autómata se fue apagando lenta-
mente hasta desvanecerse. Su cabeza volvió a su posición original. Era
como si nunca se hubiese movido.

Por un momento Lorenzo pensó que todo había sido un sueño.
Sí, eso era lo que había ocurrido. Se había quedado dormido sobre la

mesa de trabajo y estaba soñando.
De un momento a otro se despertaría y podría reírse de aquella ex-

traña conversación.
Pero no se despertó.

Virgo (plexo solar)

La placa pectoral se ajustó perfectamente al torso del autómata, junto
con el circuito que incorporaba y una nueva piedra preciosa: una sardóni-
ca. En el centro de la pieza había un hueco que serviría para conectar un
módulo de futura conexión.

La tarea no era complicada y la completó mucho antes del 22 de
septiembre. Dispuso por tanto de mucho tiempo para pensar en todo lo
sucedido hasta el momento.

Lorenzo se sentía muy inseguro con respecto a Sócrates. Estaba claro
que no era una máquina servil, dispuesta a recibir órdenes, tal como afirma-
ba la leyenda. Era una entidad inteligente muy acostumbrada a que le hicie-
ran caso cuando hablaba. Su actitud estaba muy lejos de ser sumisa y Lo-
renzo no tenía forma de saber cuales podían ser sus capacidades y poderes.

Se planteó seriamente el abandono del proyecto y destruir lo que lleva-
ba hecho. No obstante algo se lo impedía. Sócrates era lo más increíble que
le había sucedido nunca, y sentía la imperiosa necesidad de llegar hasta el fi-
nal, de ver que se ocultaba tras aquel fenómeno. Era como si todas las res-
puestas que había buscado durante su vida estuvieran al alcance de la mano.

Seguiría adelante, pero no sin tomar precauciones por si las cosas se
torcían. No en vano cierto asunto le preocupaba desde hacía varios días;
la inscripción del cofre que contenía las piezas de Sócrates: AP 131415.

Creía saber lo que significaban. Y no era nada tranquilizador.

Libra (costados)

Surgieron problemas con el módulo correspondiente al signo de li-
bra. La parte electrónica y mecánica fue sencilla, inserción de una piedra
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de crisolita incluida; pero un dato de importancia decisiva se le había pa-
sado por alto.

Parte del módulo estaba constituido por unos depósitos y conduc-
tos destinados a contener algún tipo de lubricante o refrigerante. Para
poder llenarlos se necesitaban unos conocimientos de química que
Lorenzo no poseía. Tenía almacenado todo el material necesario para
la fabricación, pero temía cometer algún error en el proceso al usar
un instrumental desconocido para él. Necesitaba la supervisión de Só-
crates.

Bastó con pronunciar su nombre para que volviera a activarse como
la primera vez. Estuvo de acuerdo con la decisión de Lorenzo y le advir-
tió que sólo podría activarse durante periodos de un cuarto de hora una
vez al día y como máximo a lo largo de una semana. Así lo hicieron. Al
cabo de cinco días la sustancia estaba prácticamente preparada y las labo-
res que restaban por realizar eran rutinarias. Lorenzo aprovechó la cir-
cunstancia para continuar su interrumpido diálogo con Sócrates e intentar
averiguar más sobre su naturaleza.

—No comprendo como pudieron construirte en el siglo XIII. Es ab-
surdo pensar que San Alberto Magno tuviera la capacidad de simular con
los medios de la época lo que yo he logrado con la ayuda de la tecnolo-
gía más avanzada de este siglo.— le dijo a Sócrates durante el sexto día,
después de realizar todas las tareas de mezcla.

—Él sabía muchas cosas que tú sólo sospechas. No debes menospre-
ciar el saber antiguo.

—¿Te refieres a la alquimia y a la magia?
—Eran formas primitivas de ciencia que sentaron muchas bases de

los conocimientos actuales que ahora posees. Lo que se considera como
un lastre de aquellos saberes primitivos, conceptos como superstición y
creencias sobrenaturales, no eran más que intuiciones y conceptos sobre
la realidad que te sorprenderían si estuvieses lo suficientemente libre de
prejuicios para intentar profundizar en ellos.

—No obstante es imposible que funcionases en el pasado tal como
lo haces en este momento.

—Es cierto. El Doctor Universalis sólo pudo dotarme de un mo-
vimiento muy limitado. Boca, cuello, brazo y mano derecha eran las
únicas partes móviles de mi cuerpo, y aún así lo eran de una forma
tosca. Además, era ciego y mi capacidad para captar sonidos y emitir-
los era muy limitada. Con mi primer constructor nunca pude mante-
ner una comunicación tan fluida como la que ahora estoy teniendo
contigo.
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—¿Cómo explicas entonces todas esas páginas manuscritas llenas
de información cifrada sobre microcircuitos, haces de luz láser y ener-
gías que para Alberto Magno no podían ser más que galimatías fantás-
ticos?

—Yo se los dicté. Tienes razón al decir que para el doctor Universa-
lis no eran más que arabescos incomprensibles. Por eso disfracé todos
los datos con la apariencia de un conocimiento hermético de carácter al-
químico y mágico.

—¿Pretendes decirme que tú poseías en el siglo XIII el conocimiento
de la microelectrónica, de la cibernética y de la tecnología láser?

—Sí.
—¿Cómo es posible?
—Poseo muchos conocimientos que trato de compartir con los hu-

manos desde siempre.
—¿Por qué lo haces? ¿Por qué quieres ayudarnos?
—Porque tal es mi naturaleza. Es una necesidad.
Lorenzo observó al inexpresivo ser de metal con pensativa cautela.

No se le escapaba la naturaleza ambigua de la respuesta.
—La primera vez que hablamos me dijiste que Sócrates fue tu anfi-

trión. ¿Tiene eso alguna relación con esa necesidad de la que hablas?
—Sí. Mi relación con la raza humana podría describirse, utilizando

términos biológicos, como una simbiosis.
—Tú nos das conocimientos, ayudas a que la mente humana progre-

se. ¿Qué obtienes a cambio?
Hubo una pausa casi imperceptible que hizo que Lorenzo compren-

diera que había tocado un tema clave. Tenía que estar más atento que
nunca si quería averiguar lo que Sócrates podía estar ocultándole.

—Obtengo— dijo el autómata— la posibilidad de manifestarme en
este plano de la existencia.

—Sí, pero…
—Antes de que Lorenzo pudiera realizar otra pregunta Sócrates le

interrumpió.
—El tiempo de hablar ha terminado. Debo desconectarme. Mañana

volveré a reactivarme a la misma hora para supervisar los últimos pasos
del proceso.

Sócrates quedó en silencio, inerte como un simple objeto inanima-
do.

—Dulces sueños— murmuró Lorenzo.

* * *
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Al día siguiente Sócrates no se mostró demasiado comunicativo. Po-
nía más interés del necesario en la preparación de la disolución. Aún así
Lorenzo no desistía de intentar proseguir su interrogatorio.

—¿Fue Sócrates el primer ser humano con el que formaste una sim-
biosis?

—No. Hubo muchos otros antes.
—Háblame de ellos.
—La mayoría eran personajes anónimos, que vivieron y murieron an-

tes de que los anales de la historia iniciaran su registro de la actividad hu-
mana. A los que vinieron antes de Sócrates no me gusta recordarlos.

—¿Por qué motivo?
Los ojos del autómata brillaron con mayor intensidad durante unas

décimas de segundo. Lorenzo se estremeció. Aquello significaba que el
autómata estaba procesando información de forma masiva como res-
puesta a su insistencia en indagar sobre su pasado. ¿Acaso estaba bus-
cando aquella cosa la forma de contestarle que más le conviniese? ¿Era
capaz de engañar y mentir? Su reticencia a contestar ciertas preguntas
demostraba que no se trataba de una entidad sincera. Quizá no fuera ca-
paz de mentir directamente, pero no dudaba en reservarse información y
ocultar la verdad.

«¿Qué es lo que estoy ayudando a construir?», pensó mientras un su-
dor frío cubría su frente.

—La mayoría de ellos— respondió al fin el androide— no supieron
asimilar los conocimientos que les trasmitía. Enloquecían, adoptando ap-
titudes mesiánicas o megalomaniacas.

—¿No puedes darme un ejemplo? ¿Ninguno de esos desgraciados
fue conocido en su tiempo?

—El rey de Erech, un sumerio. Creo que es conocido como Gilga-
mesh. Otro desafortunado anfitrión fue Amenhotep IV, un faraón de la
tierra del Nilo.

—Te refieres a Akhenaton, el Reformador.
—Él mismo se puso ese nombre absurdo. Su recuerdo me es parti-

cularmente desagradable.
—¿Por qué?
—Por culpa de la costumbre de la momificación después de la muer-

te. Tardé mucho tiempo en liberarme de aquel despojo reseco.
—¿Quedaste prisionero dentro de una momia egipcia?
—Así fue.
Lorenzo agitó la cabeza incrédulo. Se llevó las manos a la frente y

permaneció unos segundos pensativo; su rostro se había vuelto pálido.
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Finalmente levantó la vista hacia el autómata y le habló con voz relativa-
mente calmada.

—No me lo creo. Todo esto tiene que tener alguna explicación racio-
nal. He cometido un terrible error al no tomar mi medicación y ahora me
enfrento a las consecuencias. Nada de lo que me sucede puede ser real.
Estoy hablando solo, imaginándome que mi interlocutor es un vulgar ma-
niquí metálico que he construido con mis propias manos en pleno delirio.

—Soy real. No estás imaginándote este diálogo.
—Pruébamelo.
—La prueba es que te he hablado de cosas que no sabías.
—Eso puede no ser cierto. He leído a los clásicos, sobre todo a

Apuleyo y también recuerdo la lectura de una novela sobre Akhenaton,
Sinuhé el Egipcio. He visto películas. Toda la información que me has
proporcionado podía estar ya almacenada en mi subconsciente.

—¿Has leído algo sobre egiptología, sobre jeroglíficos y mitología
egipcia?

—No, creo que nunca…
—Dame una hoja de papel y algo para escribir.
Lorenzo le proporcionó un cuaderno de notas y un bolígrafo. El

autómata dibujó una serie de trazos con gran rapidez. Al terminar le de-
volvió el cuaderno.

—He dibujado un jeroglífico que representa el nombre de Akhenatón.
Lorenzo observó los símbolos sin descubrir en ellos nada que le fue-

ra remotamente familiar. Podían ser verdaderos jeroglíficos egipcios o
simples maragatos.

—Y los que están al lado son los que utilizó para designarme el fa-
raón loco cuando fue consciente de mi presencia en su mente, algo que
pocos humanos han logrado descubrir a lo largo de los siglos.

—Comprobaré la autenticidad de estos símbolos.
—Hazlo si lo deseas. Por hoy nuestra conversación ha de terminar.

Espero que la próxima vez que hablemos mi cuerpo esté completo.
Sócrates enmudeció y Lorenzo se quedó de nuevo solo.
Esa misma tarde conectó vía Internet con una base de datos sobre

egiptología.
Anonadado verificó la veracidad de los jeroglíficos.
El de mayor tamaño correspondía, en efecto, a Akhenaton, faraón de

la XVIII dinastía. El más pequeño designaba a Thoth, una divinidad egip-
cia, diosa de la escritura y de los números.

Era de suponer que Sócrates, a pesar de los rasgos masculinos del
autómata que le servía de cobijo y de su nombre, no tenía ningún sexo
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definido, ya que no poseía un verdadero cuerpo. No debería preocuparle
el que le identificasen con una entidad femenina.

Lorenzo observó durante mucho tiempo aquellos arcaicos símbolos
que demostraban hasta que punto el mundo racional se derrumbaba a su
alrededor.

A partir de ahora tendría que ser más cauteloso que nunca.
A fin de cuentas estaba tratando con un dios de tiempos remotos.
O algo mucho peor.

Escorpión (órganos generadores)

De todas las partes que componían el cuerpo de Sócrates aquella era
sin duda la más enigmática en lo que se refería a su función. Su forma
era la de una concavidad del tamaño de un puño que se ajustaba al hue-
co existente en el plexo solar del autómata. En su parte más honda se lo-
calizaba un circuito intrincado de diseño indescifrable que llevaba incor-
porada la inevitable piedra preciosa, en este caso un topacio de color
amarillo vinoso. También poseía unas misteriosas ranuras que le recorda-
ron los puertos de comunicación de un ordenador con sus periféricos.

Lo que más desconcertaba a Lorenzo es que en los manuscritos de
Alberto Magno se mencionaba esa parte de Sócrates como «órganos ge-
neradores», lo cual transmitía la idea de algún tipo de órgano reproducti-
vo; pero esa idea era totalmente absurda.

Una máquina no podía reproducirse ni poseer órganos destinados a
dicha función.

Estuvo tentado de preguntarle sobre el tema a Sócrates, pero se con-
tuvo. Tenía la impresión de que la entidad que habitaba en el androide
no disfrutaba precisamente con sus interrogatorios, y el despertarle para
hacerle una indiscreta pregunta fruto de la curiosidad podría tener conse-
cuencias imprevisibles.

Sería mejor esperar y mantener los ojos bien abiertos.
Eran los comienzos de noviembre y se dio cuenta de que había pasa-

do casi medio año, verano incluido, desde la última vez que había salido
de la casa. Aquel laboratorio se había convertido en todo su mundo.

Un mundo siniestro donde cualquier cosa podía suceder.

Sagitario (músculos)

Era tal la confianza y destreza que había adquirido en su trabajo a
lo largo de todos aquellos meses que las conexiones de fibra de vidrio
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y los mecanismos de torsión que formarían el esqueleto muscular del
cuerpo de Sócrates casi le parecieron simples, a pesar de ser algo sin
precedentes. Formaban una red muscular gobernada por un potente
microprocesador con un circuito adicional que incorporaba una tur-
quesa.

Lorenzo estaba realizando los últimos ajustes cuando la voz de Só-
crates le sobresaltó.

—Has hecho un buen trabajo.
—Bienvenido, Sócrates. ¿Por qué te has activado?
—Puedo permitírmelo. Es muy poco probable que encuentres alguna

dificultad en lo que resta por hacer.
Es una simple repetición de lo que llevas realizado.
—Me alegra saberlo. He de reconocer que resultas un trabajo agota-

dor. Precisamente deseaba hablarte de eso. ¿Qué beneficio voy a obtener
después de todo este esfuerzo?

—Te transmitiré todo conocimiento que desees.
—¿Me contestarás a cuestiones de todo tipo, incluso de tipo metafí-

sico? ¿Me contestarías si te preguntase por la existencia de Dios a la exis-
tencia más allá de la muerte?

Lorenzo sintió la mirada escrutadora del autómata, fija en su rostro.
—No. Sólo te contestaría a cuestiones de tipo científico, puramente

racionales.
—¿Por ejemplo?
—La teoría del campo unificado y los fallos de la teoría de la relativi-

dad general de Einstein.
—Resulta tentador. ¿Debo entender que Einstein no fue alumno

tuyo?
Lorenzo no había hablado del todo en serio al hacer tal pregunta.

Por ello la respuesta le cogió por sorpresa.
—Lo fue. Ese judío aprendió perfectamente mis lecciones. Sin mi

ayuda nunca hubiera sido más que un técnico de segunda clase en la ofi-
cina de patentes de Berna. Era un pensador mediocre y distraído que es-
tuvo a punto de suicidarse por culpa de sus fracasos académicos. Hasta
que logró escucharme. También él, como Alberto Magno en su época,
necesitaba de mi ayuda. Con Einstein todo fue más fácil; era tan ambi-
cioso… Fue uno de mis anfitriones más maleables.

—Eso quiere decir que te uniste a él en algún momento de su vida,
como con los demás…

—No, no fue eso lo que hice. Fui más prudente. Estaba claro que
mi simbiosis era perjudicial para el equilibrio mental del anfitrión. New-
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ton había sido la prueba definitiva de ello. Por eso decidí influir sobre
Einstein de una forma indirecta, estableciendo contacto con él a través
de otra persona.

—¿A través de otra persona? ¿Quién?
—Su primera esposa, Mileva Malic, una serbia estudiante de matemá-

ticas. Una mujer brillante. Gracias a ella logré lo que quería sin despertar
sospechas ni destruir el equilibrio mental de mi anfitrión.

—Pero Einstein desarrolló la teoría de la relatividad general después
de su divorcio.

—Ahí estuvo el problema y por eso sus teorías son erróneas. Quizá
sospechaba que yo le dirigía. Era demasiado orgulloso. Sin él no pude
hacer nada más, ya que su mujer carecía de la fuerza de voluntad necesa-
ria para mantenerme en este plano. Tuve que abandonarla.

—Hay muchas cosas que no comprendo. Has mencionado a New-
ton.

—Sí, uno de mis errores. Fue un anfitrión excelente hasta que su
cordura se tambaleó. Le forcé demasiado y no me interpretó correcta-
mente; se obsesionó con absurdos conocimientos alquímicos: la piedra fi-
losofal, los dragones y otras tonterías.

—Todo encaja. Tanto Einstein como Newton o el mismo Alberto
Magno fueron en su juventud poco brillantes; sin embargo, después ex-
perimentaron un «cambio», obra de tu influencia.

—Sí. También Sócrates era el insignificante hijo de un artesano hasta
que me uní a su mente. Pero él siempre se negó a dejarse llevar por mi
influencia. Me llamaba «su demonio». En cierto modo le admiraba. Pero
nunca se dejó guiar y se obstinaba en aplicar mis conocimientos nada
más que de forma cotidiana, superficial. Nunca escribió nada de lo que le
sugerí. Hasta que se suicidó.

—Por culpa de falsas acusaciones contra su persona. ¿No fue así?
Los ojos de Sócrates destellaron fugazmente.
—Sí, así fue.
—Hay otra duda que me gustaría que me aclarases. ¿Por qué cons-

truyó el autómata Alberto Magno? ¿Fue también por inspiración tuya?
—Sí. Ahora no puedo seguir contestando tus preguntas. Ya falta

poco para que podamos hablar sin más limitaciones de tiempo. Ten pa-
ciencia.

Sócrates se desactivó como siempre.
Lorenzo tardó un rato en volver al trabajo. Su mirada era torva y lle-

na de determinación. Antes de reanudar su tarea murmuró:
—Tendré paciencia, descuida. Hasta el final.
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Capricornio (articulaciones)

Lorenzo completó el circuito que servía de base a toda la parte infe-
rior de Sócrates en una semana. Al conectar la nueva piedra, un ónice,
casi pudo sentir como el poder crepitaba en el aire alrededor del cuerpo
inmóvil del autómata.

Afuera nevaba con gran intensidad y el camino había desaparecido
bajo una espesa capa de nieve. Aunque hubiese deseado abandonar la
casa no hubiera podido; estaba físicamente incomunicado del mundo ex-
terior.

El día de Año Nuevo despertó en medio de la noche. Había tenido
una pesadilla, la primera en mucho tiempo desde que abandonara la me-
dicación.

Dejándose guiar por un impulso se puso la bata y descendió con sigi-
lo hasta la bodega. Sin hacer ruido abrió la puerta de bisagras engrasadas
que comunicaba con el pasadizo de las tres habitaciones. Todas las luces
deberían estar apagadas, pero en la habitación del fondo, el laboratorio,
brillaba un resplandor.

Lorenzo se acercó paso a paso, conteniendo la respiración.
Sócrates estaba activado, incorporado parcialmente sobre sus brazos

metálicos, su cuerpo sin piernas alzado en el aire. Sus ojos láser centellea-
ban en la oscuridad y su mirada se concentraba en la pantalla del ordena-
dor, al cual estaba conectado por el habitual cable en la nuca; pero otro
cable que Lorenzo nunca había visto antes conectaba al ordenador con el
pecho de Sócrates, allí donde se encontraban sus misteriosos «órganos
generadores».

Lorenzo se retiró en silencio y volvió a su habitación para acostarse.
Se durmió casi de inmediato, sintiendo la seguridad inquieta del que está
a punto de colocar la última pieza de un complicado rompecabezas.

Acuario (piernas)

Febrero fue tan duro como el mes anterior y no cesó de nevar du-
rante días. La temperatura era muy baja y el aliento de Lorenzo formaba
nubes de vapor mientras trabajaba en su laboratorio.

Las piernas de Sócrates estuvieron listas al final de la primera semana.
Al insertar una amatista en un circuito de la cintura, Sócrates se activó
con la brusquedad habitual. Todo su cuerpo parecía brillar con un aura
sobrenatural. Sus ojos eran dos bolas de fuego rojo y de su boca surgía
un intenso resplandor blanco cada vez que movía la mandíbula inferior.
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—Siento el poder recorrer este cuerpo.— dijo el autómata con po-
tente voz— Cuando hayas ensamblado los pies el circuito estará comple-
to y podré moverme sin miedo a perder mi energía.

—Me alegra verte tan contento. Quizás estés dispuesto a contestar a
otra ronda de preguntas.

—Tu curiosidad es insaciable, pero mi deuda contigo es grande.
Contestaré a todas tus suspicaces cuestiones.

—Me doy cuenta de que tu forma de expresarte está cambiando.
Ahora tiene muchos más matices. Sobre todo ironía.

—Sí, tienes razón. A medida que me acostumbro de nuevo a este
cuerpo me siento más seguro y recaigo en antiguos hábitos. La «ironía»,
como tu la llamas, fue algo que siempre me gustó del viejo Sócrates.

Lorenzo lanzó una pregunta directa, casi antes de que el androide
terminase de hablar.

—¿Por qué Tomás de Aquino desconectó al autómata y después lo
ocultó en aquel cofre, emparedado bajo tierra?

—Una de las razones por las que sugerí la construcción de esta car-
casa de metal era la de evitar las acusaciones de brujería y herejía contra
mi anfitrión. Mi influencia directa sobre Alberto Magno, al igual que con
otros muchos, desestabilizaba su psique y le inclinaba a inquietudes inte-
lectuales excéntricas, tales como la alquimia o la magia. Al trasladarme a
un cuerpo mecánico le protegería de la locura y del recelo de sus con-
temporáneos. Pero no sirvió para calmar las sospechas de su mejor alum-
no que al final le convenció para desmontarme, aunque Tomás hubiera
preferido destruirme por completo.

—¿El hecho de que te ocultaran bajo tierra no tenía nada que ver
con aquella vez que quedaste prisionero en una pirámide?

—No. Además, tarde o temprano hubiera escapado como en efecto
hice.

—Dos veces.
—Sí, dos veces.
—En el cofre donde encontré las piezas del autómata había una ins-

cripción. AP 131415. ¿Significaba algo para ti?
Sócrates tardó mucho tiempo en responder. Casi medio minuto.
—Sí. Son los versículos 14 y 15 del capítulo 13 del Apocalipsis.
—«Extravió a los moradores de la tierra para que hiciesen una ima-

gen en honor a la bestia… Fuele dado infundir espíritu en la imagen de
la bestia para que hablase la imagen e hiciese morir a cuantos no se pos-
trasen ante ella.»— recitó Lorenzo.

—Eso demuestra el odio irracional que sentían hacia mí.
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—Y también el enorme temor que sentían.
—¿Acaso me temes, Hervás? No te he dado ningún motivo para que

me tengas miedo.
—¿Cómo sabes mi nombre? Nunca te lo he mencionado.
La mano derecha de Sócrates se alzó y señaló a la apagada pantalla

del ordenador.
—He sacado mucha información de tu disco duro.
—Y de la red mundial.
—Sí, también de ahí. Ha habido muchos cambios en el mundo desde

la última vez que estuve en este plano, hace casi medio siglo.
—Sólo dos preguntas más, Sócrates, y te dejaré descansar hasta el día

que ensamble el último módulo. ¿Por qué no intentaste que otro de tus
anfitriones posteriores a Alberto Magno, con sus mayores conocimientos
tecnológicos, volviera a duplicar otro autómata similar?

—Si el autómata primitivo hubiese sido destruido eso sería posible.
Pero basta con que alguna de sus partes, con su gema correspondiente,
permanezca intacta para que eso me impida sintonizar con nuevas pie-
dras y mecanismos.

Lorenzo asintió. También él había sacado aquella conclusión de la
atenta lectura del manuscrito. No podían coexistir dos piezas iguales al
mismo tiempo.

—¿Trataste de establecer simbiosis con algún otro humano después
de la primera esposa de Einstein?

Sócrates no podía expresar ninguna emoción a través de su rostro
impasible de metal blanco. Pero algo en su forma de contestar congeló el
corazón de Lorenzo a pesar de lo parco de la respuesta.

—No, en absoluto.
Lorenzo supo que mentía.

Piscis (pies)

Era el 20 de marzo. Hacía casi un año iniciara la construcción del au-
tómata. Y aquel era el último día de plazo para completar el módulo final.
Si no quería que todo el trabajo se viniera abajo tenía que ensamblar los
pies antes de las doce de la noche. Durante las últimas semanas había tra-
bajado con extrema lentitud y sólo había colocado el pie derecho. El iz-
quierdo, el cual llevaba adosada la última piedra preciosa de las doce, una
coralina, estaba a buen recaudo en un escondrijo secreto fuera de la casa.

Esa mañana se levantó temprano. Al terminar de vestirse guardó
algo en el bolsillo derecho de su pantalón. Bajó silbando hasta el labora-
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torio. Sócrates le estaba esperando, incorporado parcialmente. Nada más
verle entrar le alargó un fajo de folios repletos de una escritura menuda
y apretada.

—¿Qué es esto?— preguntó Lorenzo al tiempo que cogía los folios
que le ofrecían.

—Todos los pasos de la teoría del campo unificado y las correccio-
nes de la ley de la relatividad general, tal como te prometí.

—Muchas gracias.
—¿Por qué has esperado hasta el día de finalización del plazo para

ensamblar la última pieza? Pones en peligro todo tu trabajo. Si surgiese
alguna dificultad y no pudieses terminarlo antes de las doce de hoy mi
energía se disiparía y este cuerpo de metal quedará inútil para siempre.
Las piedras perderán parte del poder necesario y nunca podrás volver a
utilizarlas. Tendrías que destruirlas y empezar desde cero.

—Ya me lo imaginaba.
—Puedes darme el pie a mí. Yo mismo puedo montarlo en cuestión

de minutos.
—Seguro que te gustaría. Has estado buscando por toda la casa estas

noches pasadas hasta el punto de agotar casi todas tus reservas de ener-
gía. He escuchado tu andar cojeante de un lado a otro. Es difícil ser sigi-
loso cuando se es una mole de metal de un metro sesenta de altura y
unos setenta kilos de peso. ¡Y sin un pie!

Sócrates guardó silencio. Sus manos se abrieron y cerraron varias
veces.

—¿Qué quieres de mí?— preguntó al fin.
—Quiero la verdad.
Algo parecido a una carcajada inhumana surgió de la boca de Só-

crates.
—¡La verdad! ¿Y qué es la verdad?
—No me vengas con citas bíblicas. Yo te diré cuál es la verdad.

Eres algún tipo de forma de energía viviente, intelecto puro sin existen-
cia física. Y odias a los seres humanos, al igual que una mariposa podría
despreciar y odiar a una fea oruga que algún día podría eclipsar su belle-
za. Deseas destruir a la humanidad, pero paradójicamente no puedes in-
fluir en esta realidad sino es a través de las mentes de los mejores inte-
lectos de la raza humana. Guías sus mentes privilegiadas inspirándoles
sutilmente, pero también pervirtiendo sus conocimientos para que resul-
ten dañinos para el resto del mundo. Cuando tus anfitriones descubren
tu verdadera naturaleza los destruyes, como hiciste con Sócrates, o los
enloqueces.
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—Eres muy perspicaz, Hervás. ¿Crees ser uno de esos elegidos?
—Sí, estoy seguro de ello.
—¡Toda una muestra de modestia! Pero tienes razón. Has sentido

desde hace mucho tiempo los efectos perniciosos de mi influencia. ¿Ver-
dad que sabes a que me refiero, pobre loco?

Lorenzo siguió hablando sin hacer caso de las feroces palabras de
Sócrates.

—También estoy seguro que influiste en Einstein, al igual que con
Newton en el pasado, para que la humanidad descubriese la energía ató-
mica y provocar su destrucción. Con Newton fracasaste porque le diste
demasiada información de golpe; había demasiada diferencia con el de-
sarrollo y mentalidad de la época.

Con Einstein tus planes se vieron frustrados por su divorcio y la pér-
dida de tu poder sobre él. Furioso buscaste otro objetivo… ¡y elegiste a
Hitler! La consecuencia fue la Segunda guerra Mundial. Pero también te
salió mal. Los alemanes no lograron fabricar la bomba atómica y no
hubo holocausto nuclear.

—Hitler era un patético perdedor. Si lo hubieras visto cuando no era
más que un miserable pintor bohemio que mendigaba por las calles…
Compartíamos el odio por los judíos, uno de los pueblos que más cerca
ha estado de desenmascararme, ya en tiempo de los faraones. Muchas de
sus leyendas están inspiradas en mí, como la del Golem. Quizá por eso
no logré influir en Einstein para que sentara las bases de la utilización de
la energía nuclear a tiempo de ser utilizada por los nazis. Su raza es de-
masiado desconfiada.

—Y también sé por qué convenciste a Alberto Magno para cons-
truir el autómata. Pensaste que un recipiente inorgánico como este sería
perfecto para tus fines. Quizá te dio esa idea la experiencia de quedar
atrapado en el cuerpo muerto de un faraón. Los seres humanos siempre
se resistían a tu control tarde o temprano, pero un androide sería el
instrumento perfecto. Sabías que la humanidad, en su progreso conti-
nuo, construiría máquinas cada vez más perfectas y potentes. Tú espe-
rarías pacientemente en tu refugio de acero inmortal hasta que llegase el
día en que pudieras aprovecharte de ese progreso para destruir la raza
humana. Por eso le dictaste el manuscrito a Alberto Magno, haciéndole
creer que eran fórmulas alquímicas. Sabías que algún día podrías mani-
pular a alguien para que descubriese el manuscrito e hiciese realidad tus
diseños. Una vez que yo hubiera completado tus circuitos podrías
transmitir toda tu energía a través de ellos a la red informática mundial.
¡Para eso sirven tus órganos generadores! ¡Te apoderarías del mundo a
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través de todos sus ordenadores, como un virus viviente! Redes milita-
res, bolsas internacionales, silos de misiles nucleares… Todo estaría
bajo tu control y listo para ser utilizado contra la humanidad. Así la
raza humana nunca lograría alcanzar tu grado de poder y de conoci-
miento y podrías reinar para siempre en la soledad de un universo esté-
ril, sin vida inteligente.

Sócrates se movió con cegadora rapidez. Lorenzo movió su brazo
hacia el bolsillo de su pantalón, pero el autómata ya había saltado de la
mesa y sus garras aceradas hicieron presa en sus antebrazos. Los podero-
sos dedos de frío metal estrujaron la carne y Lorenzo pudo sentir como
se astillaban sus huesos.

—Todo lo que has dicho es cierto— atronó la voz del androide—
Hasta puede que te hayas dado cuenta de que mi forma parodia a la des-
cripción de Cristo en el Apocalipsis, capítulo 1, versículos 6, 14 y 15.
Siempre me divirtió como los hombres presentían de forma inconsciente
mi existencia y me identificaban con el mal de sus corazones, llamándo-
me diablo y demonio. Eres tan listo como el joven Tomás de Aquino,
que casi estuvo a punto de desbaratar todos mis planes al imaginar una
ínfima parte de la verdad. Pero al desmontar el autómata me liberaron; y
al esconder intactas las piezas me dieron la oportunidad de intentar ocu-
parlas de nuevo; como así fue gracias a tu amable y desinteresada ayuda.
Ahora te obligaré a decirme donde está mi última pieza y después te des-
pedazaré miembro a miembro. Tú me has ensamblado y yo te correspon-
deré desmontándote para siempre.

Sócrates se rió con un alarido gutural que hizo sangrar los oídos de
Lorenzo. Las pantallas de los ordenadores estallaron en mil pedazos.

—¡Nunca te lo diré!— gritó Lorenzo al tiempo que escupía en la
cara del autómata.

—¡Yo soy el alfa y el omega!— exclamó Sócrates con un chillido in-
humano de metal retorcido— MAHDI EL BAB. LUCIFER.— una jeri-
gonza infernal surgía incontrolable de la boca resplandeciente de la furiosa
entidad— RAPHEL MAÎ AMECH ZABÍ ALMÍ. GOETTERDAEMME-
RUNG. OH-MAGA-TSUMI. NYARLATHOTEP.

Lorenzo luchó inútilmente contra las manos de acero que aprisio-
naban sus brazos. Finalmente, con un esfuerzo sobrehumano, liberó
su brazo derecho, produciéndole tal acción brutales desgarros en la
carne del antebrazo. Cogió un pequeño mando de infrarrojos de su
bolsillo. Pulsó un botón. El detonador plástico que Lorenzo había
ocultado en el cráneo de Sócrates meses atrás se activó y la cabeza del
androide estalló.
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Parte 3: Espíritu

«¿No será, más bien, que ese espíritu se sirve de aquel órgano fí-

sico que es el autómata, para que lo que existe en su interior, salga a

la luz del día y resuene de forma que todos puedan oírlo, despertando

al mismo tiempo idénticas resonancias, y luego, en armoniosa música,

descubran al espíritu ese reino maravilloso, de donde proceden los acor-

des como encendidos rayos?»

Die automate. E.T.A Hoffman

El autómata yacía en un amasijo de metal fundido. Chispas aisladas
surgían en pequeñas explosiones de la pantalla del ordenador totalmente
destruida. Un humo negro llenaba la habitación con un manto asfixiante
y cegador.

Lorenzo Hervás se levantó con dificultad. Sentía la sangre fluir co-
piosa de las heridas de su cuerpo y la piel de su rostro y brazos le esco-
cía debido a las grandes quemaduras que la cubrían.

Salió de la habitación y se apoyó en la fresca pared de piedra del
pasillo. Apenas pudo dar unos pocos pasos vacilantes antes de caer al
suelo.

«Sócrates ha muerto» repetía su mente con insistencia obsesiva. Era
el único pensamiento que cabía en su cabeza.

Pero enseguida se desengañó. Era la emoción del momento y el falso
orgullo lo que le llevaba a creer que él, insignificante mortal, podía haber
sido capaz de aniquilar a una fuerza intemporal tan poderosa. Sócrates no
podía ser asesinado; no podía ser borrado de la faz de la tierra y de la
mente de los hombres con una simple explosión y la destrucción de unos
pocos hierros soldados. Pero al menos había sido expulsado por un tiem-
po. Había logrado frustrar sus planes; planes inhumanos, monstruosos,
en los que él había sido un colaborador involuntario. Una vez más la hu-
manidad había ganado la batalla. Mientras la última pieza del autómata,
su pie izquierdo, estuviera a buen recaudo, Sócrates nunca podría volver
a intentar construir otra máquina infernal.

Lorenzo volvió a levantarse con gran esfuerzo y se alejó del creciente
calor de las llamas que comenzaban a asomar por la puerta del destruido
laboratorio.

Subió las escaleras de la bodega seguido por una espesa humareda.
Cuando llegó al vestíbulo tosía violentamente y sus ojos lagrimeaban
irritados. Forcejeó unos instantes con las hojas de la puerta de entrada.
Un dolor intenso recorría su antebrazo derecho y se dio cuenta de que
lo tenía roto por varios sitios. Un movimiento brusco estuvo a punto de
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hacerle perder el conocimiento en medio de oleadas de dolor. Al fin la
puerta se abrió y pudo salir al exterior. Sólo alcanzó a recorrer unos me-
tros antes de caer agotado, justo al borde del diminuto riachuelo que co-
rría al lado del camino. Sumergió su cabeza en el agua y sintió como su
frescura aliviaba su piel quemada y su garganta reseca.

Al levantar su rostro hacía el cielo sintió los rayos del sol a través de
las ramas de los árboles. Cegaron con sus destellos unos ojos habituados
a la penumbra perenne del laboratorio subterráneo. También sintió el
suave calor del día acariciándole la cara.

El viento sopló alejando la humareda del incendio hacia el poniente y
agitó sus ropas andrajosas y sus cabellos chamuscados.

Toda la planta baja de la casa estaba envuelto en furiosas lenguas
anaranjadas que surgían de las ventanas, lamiendo los muros ennegreci-
dos.

A Lorenzo ya no le importaba ese espectáculo dantesco.
Una idea había resurgido en su mente.
¿Y si todo había sido un sueño, una elaborada fantasía de su psique

enferma? El mismo lo había imaginado todo; se había causado aquellas
heridas y prendido fuego a su propia casa… todo era tan irreal.

Se tendió boca arriba y miró hacia el trozo de firmamento visible en-
tre las hojas sobre su cabeza, plagado de pequeñas nubes grises. Una ave
volaba muy alto, una mota insignificante navegando en un mal azul e in-
finito.

A medida que el crepitar de las llamas iba en aumento, todos sus
sentidos se fueron inundando del mundo como si nunca en su vida hu-
biera percibido nada real y esta fuera la primera vez que abría sus ojos a
la realidad. El universo parecía un lugar nuevo, extraño y milagroso; pero
sobre todo escuchó el latido regular y cada vez más pausado de su cora-
zón, el rumor lejano de su sangre en los oídos, el apagado suspiro de su
respiración.

Y en ese momento comprendió, sorprendido de no haberlo hecho
mucho antes cuando siempre estuvo tan cerca la respuesta, cual era la
verdadera naturaleza de las cosas.
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